РАЗНОЕ

О «Колоколе» *

Это произошло в 1979 году. То есть после известных событий 1978 [вероятно, после заключения Д.Рида в тюрьму в американском городе Буффало. – Прим. ред. сайта]. Я уже была влюблена по уши и кроме Дина Рида никого не видела и не слышала. Это кончилось тем, что наша англичанка, зная, что я с детского сада пою и играю на гитаре, «повесила» на меня школьный КИД. Положение, как говорится, обязывало. И я отправилась в Городской Дворец пионеров. Где же в то время еще можно было взять материал для митингов, сборов, политвечеров и политтеатров?

- О, - сказали мне там, - а у нас есть информация, что недавно в 4-й библиотеке провели интересное мероприятие, посвященное политпесне.

Повторять мне было не надо. В то время я была на редкость пробивным и деятельным человеком. Тут же сгребла в охапку своих кидовцев, и мы двинулись брать штурмом маленькую библиотеку на окраине города. Библиотекари дали нам материал, я удивилась, что материал этот на редкость хорошо скомпонован.

- Это делали не мы, - сразу заявила мне библиотекарша. - Приходили ребята из «Колокола». Они и делали эту композицию. Если хотите, я вам дам телефон руководителя.

Хочу ли я! Конечно хочу! И вот, отведя в школу подопечных, которые почему-то не захотели со мной идти (справедливости ради скажу, что идти надо было на другой конец города), я в тот же день поехала в «Колокол».

В то время «Колокол» располагался в ОБЛОНО, в отделе краеведения. Там работал его основатель - Рагуля Андрей Анатольевич. Я его в глаза не видела и по дороге строила догадки: что за личность такая, с которой мне предстоит встретиться. В своем воображении я нарисовала себе образ пожилого человека, с бородой и почему-то с лысиной. Мне казалось, что руководитель областного политклуба должен быть личностью солидной и весомой. Просунув голову в дверь кабинета, я действительно увидела именно такого и, подойдя к нему, выдала всю информацию. Мол, хочу у вас заниматься - возьмите меня. Меня выслушали с любопытством и спросили, кого мне надо.

- Да вот же, - показываю я листок, данный в библиотеке, - я же к вам.

- Так вам Рагулю? - спрашивает бородач. - Сейчас придет. Подождите.

Действительно, вскоре откуда-то с пятого этажа по лестнице буквально скатывается молодой парень с гитарой. И ко мне.

- Ты меня ждешь?

- Это вы - Андрей Анатольевич? - на всякий случай интересуюсь я.

- Да, я.

Так началось знакомство, которое насчитывает уже тридцать лет. Нас, «колоколят», было в то время немного. Человек 10-15. Это уже потом «Колокол» приобрел статус областного клуба политической песни, ездил по стране, выступал на фестивалях. Но разделение на поющих и непоющих началось уже тогда. Нет, песни знать надо было всем. Это как экзамен, иначе в клуб не примут. Другое дело - пели не все. Тех, кто приходил в клуб, усаживали за стол и давали толстенную тетрадь, где были песни на английском, испанском, итальянском, немецком, болгарском… Господи, как мы мучались с песнями Хары! «Бригады Рамона Пара» я никогда не забуду!

- Ну, у вас совесть есть! - тихо взывали к нам новички. - Ну, хоть подстрочечник бы написали. Русский.

- Фигушки! - злорадно отвечали старики. - Мучайтесь, как мы мучались. И помолчав, ехидно добавляли:

- А там еще на каком-то африканском диалекте есть.

Освоившись в клубе, я начала канючить.

- Андрей Анатольевич, давайте композицию по Дину Риду сделаем, а?

- За него петь будешь?

- Нет, - пугаюсь я, хотя и знаю, что руководитель шутит. - Я могу быть как бы корреспондентом и брать интервью. А он???

- Вот пиши сценарий, тогда поговорим, - режет Рагуля.

Чего-чего, а воду в ступе он толочь не любил. Сценарий я написала, а потом начали искать парня на «роль» Дина. Как раз в это время пришел к нам один красивый парень. На гитаре, правда, не играл. И не пел. Вот так. Зато внешне подходил. Ну и ладно, решили мы, петь все равно будет магнитофон. А внешне - вполне. И вот мы поехали на «обкатку» в школу №100.

До сих пор вспоминаю с ужасом первое выступление. Я-то читать умела. Всю сознательную жизнь на сцене простояла. А вот «Дин Рид» - нет. В начале композиции я заметила, что Рагуля мне что-то показывает на пальцах. Сказать нельзя - зал битком. Минуты через две эти же самые знаки стал показывать наш звукооператор. Я только плечами пожимаю - все по сценарию. Потом подключился и кинооператор. Эдакий разговор глухонемых. Минут через пять, когда зазвучала песня и наши голоса стали не так слышны, «Дин Рид» повернулся ко мне и не очень-то вежливо сказал:

- Заткнись.

- Это ты мне? - страшно обиделась я.

- Это не я, - шепотом оправдывался «Дин Рид», - это вон. Я только перевожу.

Посмотрев в указанном направлении, я увидела страшные гримасы звукооператора и теперь, после перевода, поняла, что мне хотели сказать.

- Убавь громкость на два децибела, - донеслось до меня его пожелание.

- Ничего же за музыкой не слышно будет, - возражаю я.

- А так его не слышно, - кивает мне на «Рида» оператор.

- Пусть он громче и говорит.

Неизвестно, сколько бы длился диалог, только в это время за нашими спинами возник Рагуля и прошипел:

- Не прекратите базар, после выступления убью обоих.

Это было первое и последнее выступление со мной в роли корреспондента. Перебрав весь мужской состав клуба, Рагуля сказал, что такой глотки как у меня нет ни у кого, переорать меня не сможет ни один «Дин Рид». Разве только настоящий. Комплимент это или оскорбление, но меня перевели на роль «Дина Рида», и с тех пор наш певец разговаривал женским голосом.

Пели в клубе мы очень много. До сих пор у меня лежат два песенника с тех времен, и все песни я помню. Правда, когда мы стали переписываться с чилийцами, адрес которых нашли в «Ровеснике», выяснилось, что пели мы не совсем то. То есть тот текст, которым мы пользовались, переписали люди не очень-то хорошо знающие испанский. Пришлось переучивать уже по присланным настоящими чилийцами текстам.

Потом я кончила университет, пошла работать в школу и с Рагулей встречалась уже в жюри конкурсов, куда приводила свой ансамбль из школы. Кстати, в школе я тоже делала литературно-художественную композицию о Дине Риде. И тут уже я была в роли Рагули и шипела на своего «Дина Рида» из-за кулис. Но это уже отдельная история.