ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА

Вопросы, которые задавать не полагается

…Андреас проявлял большой интерес к тому, что я пишу. В особенности – после того, как я имела неосторожность перевecти один весьма неортодоксальный матeриaл об 11 сентября (после которого мне даже начали звонить журналисты известных в Ирландии газет с угрозами – имею в виду Харри Брауна из «Айриш Таймс»). Андреас не угрожал, а даже вроде бы поддерживал меня в трудную минуту. Но интерес его к этой теме был каким-то странным, обостренным настолько, что он, до этого никогда не объявлявшийся, кроме как по электронной почте, тоже мне позвонил. С расспросами. Совместное поведение Андреаса из Германии и его ирландского коллеги было похоже на применяемую при допросах тактику «плохой полицейский – хороший полицейский». Если первый угрожал, то второй одобрял, но попутно пытался выяснить у меня, что именно я знаю на эту тему, а в оправдание такого стpaнного интереса ссылался на свой, явно наскоро состряпанный сайт с похожими мaтериaлами. «Если у тебя есть ещё что-то на эту тему, пришли это мне, пожалуйстa». Он был очень разочарован, что все, что я знаю, – это тот единственный, переведенный мною материал. Попутно стал выяснять, и как я отношусь к государству Израиль. И тогда я задала ему вопрос встречный. Вопрос, который я использую как лакмусовую бумажку для определения, кто передо мной, если собеседник кажется «и не друг, и не враг, а так…»

«Вот Вы живете в Германии. Вы мне можете рассказать толком, что именно случилось с Дином Ридом?»

И – его тон, этого якобы левого, сразу изменился, как по мановению волшебной палочки.

«По-моему, он покончил с собой потому, что обнаружил, что он – гей».

Больше я никаких вопросов не задавала. Андреас и его ирландский коллега были одного поля ягодой. А вскоре Андреас и совершенно пропал с моего горизонта, хотя до этого писал регулярно.

Подозрительным в смерти Дина Рида было одно уже то, что когда он умер – летом 1986 года, ещё в советское время, так что, по всей логике, в печати нашей должно было бы много сообщаться о трагической гибели такого большого друга Советского Союза – об этом практически не писали. Так, мельком, – так что мы, например, узнали об этом случайно, и даже не сразу, а несколько лет спустя. Может быть, в советское время не хотели писать о том, что большой друг СССР покончил жизнь самоубийством? Нет, если это действительно было самоубийство, вызванное разочарованием в социализме, то почему в эту тему не вцепились, как в брошенную собаке кость, все наши журналисты-антисоветчики уже после того, как с мировой карты исчез СССР? Вместо этого о Дине Риде молчали – и молчат – так, будто он никогда и не существовал. Удивительно напоминает это то самое отношение «Голоса Америки» к нему, которое описано в статье «Красный Элвис»: «Не сущeствует такого певца, по имени Дин Рид!» Не правда ли?

Сегодня вновь входит в моду у нашей широкой публики все советское, все социaлистичeских времен – фильмы, музыка. Предприимчивые российские капиталисты наживаются на тиражировании дисков с советской классикой, вплоть до «Мой адрес – Советский Союз» и «Любовь, комсомол и весна» в исполнении нашего вечного при всех строях и «колеблющегося» вместе с ними Кобзона. Но – никто, ни у нас, ни в страдающей "ностальгией" Германии! – не выпускает диски с записями Дина Рида. Несмотря даже на наличие у него – до сих пор! – огромной армии поклонников во всех бывших социaлистичеcких странах, которые таким дискам были бы безмерно рады (см. нeмецкий сайт о Дине Риде). Очень трудно найти и фильмы с его участием – за исключением «Братьев по крови» с Гойко Митичем. Спpoc ecть, a пpeдлoжeния – нeт.

Когда я попыталась найти какие-то материалы о его гибели, после долгих поисков смогла наконец заполучить копию документального фильма «Товарищ рок-звезда», созданного далеко не симпатизирующими политическим взглядам Дина его соотечественницами. После просмотра фильма – достаточно голословно утверждавшего, что Дин покончил самоубийством из-за разочаровании и из-за проблем в личной жизни – я написала по электронной почте одному из его авторов, американке по имени Лесли, поблагодарив её за фильм и сказав, что он ещё больше убедил меня в том, что от Дина решили избавится, как от неугодного, неподкупного и слишком известного лица, которое не стало бы сидеть сложа руки и молча приветствовать объединение Германии на капиталистической основе и то, что произошло с остальными социалистическими странами. Видели бы вы, в какое она пришла бешенство! Вместо того, чтобы спокойно привести свои аргументы, Лесли ответила мне тоном, совершенно совпадающим с тоном угроз Харри Брауна (не приведшего никаких аргументов того, что переведенная мною статья оказалась дезинформацией: почему бы ему этого не сделать, если это было действительно так?) и ему подобных: как посмела я даже сомневаться в её версии того, что случилось? Да знаю ли я, что за такое бывает?

Примечательно, что вдова Дина актриса Ренaта Блюме отказалась сотрудничать с авторами этого фильма – хотя, казалось бы, у них такая благая цель, познакомить с его жизнью и творчеством практически ничего о них не знающих людей на Западе. Примечательно, что и из всего самого фильма, по содержанию, вытекает версия заговора вокруг Дина: после его смерти исчезла и так и не была больше обнаружена так старательно заманивавшая его с концертами обратно в Америку связанная с ЦРУ американка.

Точно с таким же тоном, как у Лесли, приходилось мне сталкиваться и позднее, – после того, как газета «Гранма» опубликовала не обнародованные на Западе фото издевательств, которым подвергают американские «освободители» в иракских тюрьмах иракских женщин (о женщинах вообще предпочитают молчать, как будто бы они там в тюрьмах не содержатся!).

Находящийся на Кубе, вроде бы дружественный ей американец, написал в ответ на мои вопросы, после того, как страничка с этими фото в Интернете была быстренько кем-то услужливым уничтожена, что это были не настоящие фото, а «обыкновенная порнография». Но любой, кто видел неподдельные ужас и отвращение в глазах запечатленных на этих фото иракских женщин, знает – так ни одной порно-звезде не сыграть. И кто поверит в то, что воспитанные на «Плейбоях» и «Сексе в городе» америкашки пытают и издеваются в Ираке только над мужчинами?

«Гранма», уважающая свою репутацию, не стала бы публиковать фальшивки. Просто – точно так же, как и вопрос о том, кто там именно погиб и не погиб 11 сентября, точно так же, как и вопрос о том, что же именно случилось с Дином Ридом, – эти фото были негласным табу.

Выдавала авторов табу как раз их реакция на вопросы. Если бы не она, можно бы было вообще не заметить происходящего и уж во всяком случае, им поверить. Но возмущенное «Как вы посмели сомневаться? Да знаете ли вы, что вам за такое кощунство будет?» – вместо того, чтобы спокойно привести свои аргументы, показывает, что пахнет здесь чем-то очень жареным.

Дина до сих пор боятся? Значит, он действительно представлял – и представляет – собой опасность для власти капитала. Так же, как ещё один крайне талантливый, а ныне изо всех сил замалчиваемый человек – датский художник-коммунист Хeрлуф Бидструп, так широко известный в СССР. Его книги найти сегодня в продаже практически невозможно. Даже на одном-единственном посвященном ему сайте в нашем интернете создавший сайт россиянин как бы изо всех сил извиняется за свой такой интерес к творчеству Бидструпа, подчеркивая, что ему гораздо больше по душе неполитические его карикатуры. Но представить себе Бидструпа без его политики - это все равно, что представить себе не поющую о любви Аллу Пугачеву…

… И все-таки Дина Рида помнят до сих пор. Помнят и любят. Моя киевская подруга Татьяна, знакомая с ним лично, после того, как Дин ответил на её письмо, прислал ей свою книгу и спел с ней вместе на концерте в её родном городе, говорит, что это был теплый, сердечный, открытый человек. Не пора ли нам – всем тем, кому дорога его память и память о Советском Союзе – начать кампанию за выпуск в свет коллекции песен и фильмов Дина Рида?

Его наследие станет составной частью нашего советского наследия, которое оставляем мы нашим потомкам, завещая им продолжать борьбу за социализм. И – никогда не бояться задавать вопросы, как бы грозно ни кричали на них, какие бы моральные авторитеты ни приводили в свою защиту те, кому эти вопросы неугодны.